Когда я весной 2003 года приехала на мясокомбинат «Дубки» под Саратовом, я наивно полагала, что условия труда на предприятии находятся на «федеральном» уровне (заместитель директора завода и генеральный директор Ефремо. Муж любит повторять это в «встречи» с сотрудниками) должны соответствовать хоть каким-то законам. Но потом я убедился, что за аккуратным, по-рабочему, блестящим видом немецкой техники Schaller скрывается что-то невиданное и удручающее. Позже я узнал, что фабриканты могли тратить деньги на что угодно, кроме заработной платы. «Чудо» начинается в отделе кадров. Когда я пришел, даже не успев представиться, мне сразу сказали: «Нам нужны люди-упаковщики». Я сказал, что пришел по другому объявлению на вакансию и что я инженер. «У тебя здесь никого нет!» — ответил мне. Тогда я не обратил на слова никакого внимания. По привычке. Затем я заполнил форму. Есть и некоторые заявления. Например, такой: Они сказали: я требую от вас зарплату раз в месяц. Я спросил: «А если по закону мне нужно это два раза в месяц?» — «Тогда иди отсюда, мне тоже пришлось пройти интересное отделение». Парень бандитского вида нанес мне бесстыдный укол, долго играл с моим паспортом и провел формальный допрос. Это было мое первое знакомство с тайной полицией и надзирателями, называвшими себя «Службой безопасности». Меня, конечно, не обидело такое отношение ко мне, я просто подумал, что это работа этого человека. Каждый день, приходя на работу, нам приходилось расписываться в специальном табеле успеваемости, в котором было написано «8». На самом деле мы работаем не 8 часов, а 10 часов. И это – 50 часов в неделю. Эти посменные работники работали 60 часов в неделю по 12 часов, хотя в газете говорилось, что все работали по 8 часов в день. Независимо от специальности, кого угодно можно заставить делать что угодно: от расчистки территории до погрузки металлолома. Когда кто-то не выдерживает, бросает учебу или просто попадает в больницу, других приглашают на «замену» — работать в ночную смену. Вечером со мной что-то случилось: женщина упала в обморок возле котла: ее организм не выдержал. Ночью ее незаметно увезли куда-то, а на следующий день уволили. Таких примеров сотни, я опишу только те, которые видел сам. Люди уходили, а людей в магазине было очень мало, поэтому тех, кто оставался, загоняли до конца, швыряли из одного места в другое и даже заставляли работать в режиме многозадачности. В течение дня тоже много дел. Например, однажды грузчик потерял стремянку. По какой-то причине подозреваемые упали на троих сотрудников службы поддержки. Полицейские отвели их в заднюю часть котельной и долго избивали. Через три дня поставщик мяса пришел снова и отвез несчастную стремянку к Камазу, сказав: «Ваш погрузчик просто оставил ее в тот раз. Конечно, никто не был наказан». Но самым злым была организованная система стукачей и прослушиваний телефонных разговоров. В начале своей работы я в узком кругу грустно шутил, что Ефремов, Назовите его хихикающим буржуа. Курящие вместе со мной мужчины переглянулись и разошлись. В тот день мне промыли мозги в офисе. Уходя, мне сказали: «Если ты нам что-нибудь ляпнешь про ТК, я тебя посажу в холодильник, а ты пойдешь к Ефремову скачивать свои права, и он тебе устроит» «Трудовое право», пойми ? «Действительно, есть нечто еще более презренное, называемое «кадровая консультация». Это организация, состоящая из девушек с «хорошим почерком». При этом все они «психологи», «менеджеры» и «консультанты». Где они получают опыт работы «психологами», когда им меньше 19 лет? Возможно, «гениальному экономисту» Ефремову виднее. Девочки ходили по фабрике с тетрадками и всё записывали: кто что сказал, кто почесался, кто первым пришёл в столовую и т. д. Забыл упомянуть: у каждого из нас есть бирка с фамилией и специальностью. Это номерной знак, который запрещено прятать от «девушек». Когда нам начали задерживать зарплату, я пошел в кабинет к Ефремову и высказал все при нем. У меня мелькнула надежда, что, возможно, он не знает, что там происходит. Когда он узнал, что к нему приходят рабочие, он приказал вытолкнуть меня на улицу. Я сразу решил написать заявление об увольнении. Я вышел с КПП довольный, так как сразу получил счет и даже оплатил неиспользованный отпуск. Как здорово – весна и свобода! ! На столбе висел предвыборный флаер с лицемерным бородатым лицом моего бывшего босса. Я потушил окурок и пошел домой.